Ed è brutto ed incongruo il pomposo contesto ottocentesco, i portici e la galleria di Corso Vittorio Emanuele, l'enfatico monumento equestre a Vittorio Emanuele II, il più recente Arengario, dimensionalmente inadeguata la piazza antistante, uno spazio ampio ed indifferenziato nel quale la tensione verticalizzante del gotico si diluisce e perde incisività: basta osservare come, nella visione da lontano, ponendosi al margine della piazza opposto alla facciata, si perdano i particolari decorativi e risalti solo la massiccia e sgraziata impostazione del fronte a capanna, basta pensare, al confronto, alla suggestività degli esigui spazi antistanti le cattedrali d'oltralpe, a Reims, a Coutance, a Chartres, dove il visitatore, per una visione d'insieme dell'edificio inevitabimente da vicino, è costretto ad alzare il capo e lo sguardo verso l'alto, in un gesto che ha anche un forte significato simbolico, alzare gli occhi al cielo, in metaforica contemplazione del divino.
Iniziata nel 1387, la costruzione del Duomo non è finita ancora oggi, lo sanno bene i milanesi che passano davanti alla cattedrale ed è più il tempo in cui la vedono impacchettata da teli provvisori e ponteggi innocenti che quello in cui riescono a coglierne la struttura libera ed agibile per intero, non per niente a Milano, di una cosa che si prolunga oltre ogni limite temporale accettabile, si dice che sembra la fabbrica del Duomo.
Ancora oggi, infatti, a più di sei secoli di distanza dal decreto del 24 ottobre 1387 emanato dal Duca di Milano Gian Galeazzo Visconti per autorizzare l'estrazione del marmo rosa di Candoglia con il quale il Duomo è stato costruito, la Veneranda Fabbrica del Duomo ha in concessione le cave da cui viene esportato il materiale, incessantemente cavato e lavorato per un manutenzione pressochè senza soluzione di continuità.

Qualche pillola di storia per ricordare che, agli albori del XII secolo si diffonde dal nord dell'Europa un messaggio di forte spiritualità, la promessa di un regno ultraterreno al quale si può concretamente aspirare, dedicando ad un Dio che sta lontano nell'alto dei cieli cattedrali che sfidano le leggi di gravità, si arrampicano fra le nuvole, svettano superbe in un travolgente movimento ascensionale di colonne, lesene, nervature, guglie, pinnacoli: l'Italia settentrionale, il Veneto, l'Emilia, la Lombardia, le regioni più evolute e ricche e più prossime alle terre d'oltralpe importano il nuovo linguaggio stilistico, anche senza condividerne appieno la concezione di fondo.
Come per tutte le cattedrali gotiche, la costruzione del Duomo di Milano rappresenta per la popolazione tutta, per l'arcivescovo Antonio da Saluzzo e per Gian Galeazzo Visconti, un momento storico di grande significato sociale, di straordinaria convergenza di intenti, di coralità perfetta, durante il quale paiono coincidere le aspirazioni e le aspettative di tutta la comunità sia laica che religiosa. Tutti si mobilitano per la fabbrica del Duomo, un evento epocale nel quale è importante esserci e, possibilmente, partecipare, intere famiglie si stabiliscono ai margini dell'area di cantiere, operai e carpentieri arrivano da tutta Europa, generazioni di scalpellini, pare 3500 persone, si avvicendano alla modellazione degli imponenti capitelli, delle 3300 statue, dei doccioni, delle guglie, il materiale che arriva dalle cave percorrendo i canali navigabili su enormi chiatte viene esonerato da tasse e gabelle, marchiato A.U.F. acronimo di Ad Usum Fabricae, da cui deriva l'espressione "a ufo", che ancora oggi vuol dire gratis.
È inevitabile che, nata sotto auspici particolarmente favorevoli, questa cattedrale sia destinata a divenire il simbolo di Milano e dei suoi abitanti che già allora, presumibilmente, erano intrisi di quelle virtù eminentemente borghesi, operosità, buon senso, fattività, pragmatismo, che ancor oggi li caratterizzano costituendo il loro pregio ed il loro limite.
I lombardi del milletrecento sono un popolo dal gusto severo, che negli anni precedenti ha edificato le sue chiese in stile romanico adottando, con grande senso pratico, un sistema strutturale molto compatto con coperture a volta in materiali ignifughi quali il mattone, ovviando così ai pericoli di incendio delle capriate lignee, con tozze torri a pianta equilibratamente quadrata e facciate a capanna di forma triangolare o a salienti, con una larga base d'appoggio saldamente piantata sul terreno dal quale le pesanti strutture sembrano elevarsi a fatica. Splendido esempio di questa straordinaria stagione artistica è la basilica di Sant'Ambrogio.
Crede in Dio, il popolo milanese, ma diffida degli slanci mistici e sa che, per un sano equilibrio, la testa può stare tra le nuvole, ma i piedi devono essere piantati per terra, cosicchè opta per un compromesso estetico: il Duomo sarà un edificio moderno al passo con i tempi, sarà gotico, ma conserverà il ricordo delle radici romaniche della terra lombarda, dando così origine ad una architettura ibrida che esprime innanzi tutto la continuità culturale di una comunità che non vuol rinunciare alla sua identità, pur aprendosi alla cultura europea.
E così, pur essendoci tutti i vocaboli del gotico ufficiale, il discorso che ne viene fuori lascia molto a desiderare per la sua sintassi: lontano sia dall'esile eleganza verticalizzante delle cattedrali francesi o tedesche che dalla greve materialità del romanico italiano, questo "gotico fiorito" enfatizza gli stilemi d'oltralpe con intenti decorativi e non strutturali, tradendo così la fondamentale innovazione tecnico-architettonica introdotta dal gotico, quella di utilizzare per la prima volta in chiave strutturale elementi concepiti in funzione decorativa, assemblandoli secondo una logica statico-costruttiva per divenire struttura portante (vi ricordate Gaudì?).
Per questa sostanziale mancanza di "stile", il Duomo di Milano è brutto, eppur tuttavia esprime giustamente e correttamente, con grande coerenza concettuale nella sostanziale incoerenza stilistica, lo spirito di una città inelegante, rustica e schiva, "una brutta e mal combinata città".

*********************

Così commenta Pietro Pagliardini:

Nella relativizzazione della categoria di brutto e bello riferita alla città c’è del vero. Ogni città “vera” (ma esistono città non vere?) riesce ad esprimere il carattere dei suoi cittadini: così Venezia ha la raffinatezza e talora la mollezza orientale, Siena rispecchia, in gran parte, la dolcezza del suo dialetto che trae origine, chissà, da quella del suo paesaggio (o sarà l’inverso?). La mia città, Arezzo, esprime la ruvidezza, la scontrosità che maschera pudore, che affonda nelle sue origini, mai rinnegate, contadine.
In questo senso Milano appare brutta ai non milanesi ma credo che ai milanesi sembri bellissima, perché è, come dici te, il loro specchio, e nessuno si vede realmente brutto per come è.
Però questo giudizio relativistico ha una sua validità se riferito a città che nascono e crescono come espressione di una coscienza collettiva, di un comune sentire, di un afflato spontaneo e condiviso e privo, cioè, della coscienza critica di costruire in base ad un progetto. La coscienza critica può darsi solo nel momento in cui appare la concezione storicistica che, sistematizzando il passato, permette di preparare alle scelte del presente pensando al futuro. La Milano del ‘300 cresceva e si espandeva, immagino, con statuti precisi che regolavano i rapporti di proprietà, che davano regole di allineamento, obblighi sugli affacci, al pari delle altre città coeve, ma tutte regole impostate su questioni di decoro cittadino e di carattere legale, non di scelte urbanistiche e architettoniche frutto di particolari discipline.
Nel momento in cui appare la figura dell’architetto come lo specialista cui demandare le scelte, cioè nel Rinascimento, inizia ad affievolirsi la coscienza spontanea (ce ne vorrà del tempo!) e inizia la storia dell’architettura. Da questo momento bello e brutto acquistano un preciso significato, sia in relazione all’autore che in relazione alle varie teorie che si integrano o si contrappongono. E’ per questo che oggi possiamo anche convenire che il Duomo di Milano sia “brutto” mentre, ne sono certo, ai milanesi sarà sempre apparso bello e, appena finito, addirittura bellissimo. Evidentemente i milanesi, come il loro Duomo, aspiravano più alla terra che al cielo e, in questo senso, l’edificio è bellissimo perché esprime il carattere del suo popolo, se è vero, come credo lo sia, ciò che dici te.
C’è qualcuno che potrebbe dire che un villaggio di capanne in Africa, che non abbia subìto l’aggressione occidentale delle lamiere, dette anche “bandoni”, sia brutto? Certamente no, perché è l’espressione spontanea dell’abitare di quel popolo, dunque è certamente bello. E se noi globalizzatori occidentali, o meglio noi colonizzatori, volessimo dall’alto della nostra potenza economica e culturale, costringere quel popolo a vivere in case come le nostre, con il pretesto dell’igiene ovviamente, anche se rispondenti maggiormente al nostro criterio di abitare e quindi più belle per noi, compiremmo in realtà una violenza incredibile, perché toglieremmo a quel popolo le sue radici innestandogli le nostre.
Non diversamente avviene con la globalizzazione attuale, dove siamo noi i colonizzati che abbiamo dovuto subire prima gli stessi interventi fatti altrove (Canary Warf a Londra uguale al World Financial Disctrict a NY) e dopo, cioè ora, i grattacieli ovunque e l’individualismo architettonico dell’archistar di turno.
Oggi, anzi no, ieri mattina, cioè fino al’esplosione del fenomeno archistar, il criterio di giudizio era molto diverso: persa del tutto la coscienza spontanea, nel mondo occidentale ma credo in buona parte del mondo, i progetti vengono fatti in base a scelte precise di carattere disciplinare e, anche se molti nascono in maniera casuale, nel senso che si tirano quattro linee basta sia, il giudizio che si dà di questi si basa in ogni caso su diverse concezioni architettoniche, ognuna delle quali stabilisce ciò che è brutto e ciò che è bello. Poi c’è la complicazione che ciò che è bello per una teoria è brutto per l’altra e qui nasce il dibattito e lo scontro.
E siamo punto e a capo: cos’è brutto e cos’è bello?
Saluti
Pietro