Anti Form - Robert Morris
di Ignazio Fresu
pubblicato il 4/04/2007

Tutta l’opera di Morris ha in sé una intensità mistica, ascetica che si percepisce immediatamente nelle sue installazioni e nei labirinti che sono in realtà più dei percorsi che veri e propri labirinti. Visitare le sue installazioni nella Fattoria di Celle a Santomato è una esperienza coinvolgente, se poi avviene guidati da Giuliano Gori, come ho avuto la fortuna di vivere, diventa una esperienza trascendentale e indelebile. L’“intensità ascetica” è l’elemento che caratterizza l’opera di Morris infatti a suo parere l’arte deve essere assolutamente impersonale, ma in questa imperscrutabilità, per noi di difficile comprensione - soprattutto se viene considerata unicamente attraverso la lettura “minimalista” - Morris ci viene in aiuto attraverso lo sviluppo del suo lavoro. Egli si distingue da Donald Judd, Carl André, Sol Le Witt e tutti i minimalisti perché, rispetto a loro, è più interessato agli aspetti “temporali” che al conservatorismo spaziale degli altri. Aspetti “temporali” come nel Card File, Boxwith thè Sound of Its Own Making del 1961, una scatola che racconta grazie ad una registrazione sonora la storia della propria costruzione. Una forma narrativa aperta alla rappresentazione di un processo che non disturba l’unità della forma visiva così come avviene per i MirroredCubes del 1965 che, benché siano considerati una delle opere più importanti del minimalismo, concorrono in realtà a sbaragliare la concretezza dell'oggetto in quanto non c'è alcuna stabilità nell'aspetto di questi solidi dalle linee sfuggenti e dalla superficie agitata da numerosi riflessi. Lo sviluppo del suo lavoro, il processo che lo distingue dai minimalisti è ancora più evidente in quelle opere che negli anni hanno assunto un aspetto sempre più interiorizzante e meno impersonale che vanno dal MirrorFilm del 1969, attraverso i Bind Time del 1976, fino ai Bind Time Drawings del 1999 dal titolo Melancholia. In MirrorFilm (1969) l'artista tiene davanti a sé un grande specchio mentre si muove circolarmente in un paesaggio coperto di neve, applicando un metodo già descritto da Platone che prova il più profondo disprezzo per la creazione di cose ”prive di esistenza reale": "basta che tu prenda uno specchio e lo volga da ogni parte. Rapidamente creerai il sole e i corpi celesti, rapidamente creerai la terra. rapidamente creerai tè stesso e gli altri esseri viventi e gli oggetti e le piante e tutto quanto si diceva." (La Repubblica, X, 596)

Nel giugno del 1973 Morris realizza il primo gruppo dei Blind Time Drawings che sono opere in bianco-nero realizzate ad occhi bendati. Prima di Morris a lavorare ad occhi chiusi erano stati Mirò, Matisse, Twombly, de Kooning, Ellsworth, Kelly. ma con presupposti diversi. L’arte assolutamente impersonale viene raggiunta da Morris con la serie dei Blind Time Drawings eseguiti da una donna cieca dalla nascita dove risulta immediatamente evidente, nonostante il tentativo dell’artista di guidarla, l’assenza di ogni cognizione dello spazio prospettico, di ogni immagine mentale di riferimento e le immagini appaiono come pura gestualità. La visione i queste opere sarebbe dovuta essere accompagnata dalla registrazione e trascrizione delle sedute di lavoro dell’artista con la donna di cui si conoscono le sole iniziali A. A., che però, in seguito, non ha poi rilasciato la necessaria autorizzazione. Attraverso le installazioni e i labirinti di cui ho già detto, si arriva ai Bind Time Drawings del 1999 sorprendentemente sempre meno metodologicamente rigorosi, carichi di riferimenti personali ed autobiografici dal titolo Melancholia, dove Morris, tra figure di solidi geometrici ripresi dall'incisione Melencholia I (1517) di Dùrer, eseguiti ad inchiostro su Mylar, un supporto translucido semitrasparente che ricorda la carta da ricalco, arriva a citare episodi della propria vita come il peso del corpo morente di suo padre tra le sue braccia, le quaranta querce che attorniavano la sua casa in quel pomeriggio caldo e umido nel Missouri.
Ma l’aspetto più sensazionale è nell’utilizzo del supporto semitrasparente in funzione del rovesciamento dell’immagine e della scrittura. È la quadratura del cerchio: lo specchio platonico attraverso un percorso simile a quello dei suoi Labirinti, diventa, sulla retina dello spettatore, lo specchio della sua emotività. Lo spettatore è il supporto dove Morris opera, dove l’immagine specchiale aderisce! Cade così la maschera impassibile di un’arte impersonale servita in passato a Morris per tenere a freno l’eccesso di emozione ma che ora l’artista riscopre, ritrovando nel suo passato e in particolare negli episodi legati alla perdita, al lutto, la potenziale presenza della morte dietro ogni istante dell'esistenza.